Ser passageiro do 584

Ser passageiro do 584 não é esperar qualquer ônibus: é muito mais! Ser passageiro do 584 é ter certeza de que perder uma oportunidade é fatal. É empreender uma aventura de consequências inesperadas; é dar a cara a tapa e enfrentar o que vem pela frente.
Ser passageiro do 584 é se postar do lado da rua oposto ao ponto de ônibus, ver um deles passando do outro lado, e rezar fervorosamente para que o sinal feche e você consiga pegá-lo – o que, na grande maioria das vezes, não acontece. É morrer de raiva quando você está prestes a entrar no ônibus e a pessoa à sua frente faz a pior pergunta que a nata do 584 pode ouvir, já que a negativa lhe é óbvia: “Passa no Largo do Machado?”, e ser obrigado a abrir espaço para que essa criatura boçal saia. Pela porta da frente.
É ficar horas esperando no ponto, para que cheguem dois ônibus seguidos. Ou, pior ainda, esperar, esperar, esperar, para que chegue um dos velhos, cheio como uma lata de sardinha, e ir sacudindo até o destino final. Pode ficar pior: quando se está dentro da lata de sardinhas, olhar para o lado e ver um 584 novo e vazio, cortando as ruas lépido e fagueiro.
Ser passageiro do 584 é ter certeza de que nos dias de calor escaldante virá um ônibus sem ar e nos dias de chuva e frio o ar condicionado é pedida certa. É sentir um frio na barriga na hora da virada para a Farani, na qual o motorista sempre faz uma curva acentuada, ameaçando seguir para a Praia do Flamengo. Você pega o ônibus todos os dias, mas ainda cai nessa.

Livre adaptação da crônica "Ser Brotinho" de Paulo Mendes Campos

Da janela da área de serviço

Da janela da área de serviço
Posso ver um real à parte
Não tenho nada a ver com isso
Mas permita-me transformá-lo em arte

Posso ver nuvens pesadas
E o bosque de carros silvestres
Posso sentir a passada
Do pesado coração dos pedestres

Posso ver outras varandas
Me apresentarem outras vidas
As janelas indiscretas
E o cheiro branco das comidas

Mas quando cai a noite fria
E o sereno se espalha
Me recolho na agonia
E a janela se estraçalha